НИКОЛАЙ
РИМСКИЙ-
КОРСАКОВ

Еще одной новостью для Римского-Корсакова после возвращения становится открытие Бесплатной Музыкальной Школы под управлением Балакирева. На концертах Школы в основном исполняется музыка балакиревского кружка. Под руководством Милия Алексеевича Римский-Корсаков продолжает начатое — дописывает Первую симфонию. И вот, 19-го декабря 1865-го года Римский-Корсаков дебютирует со своим первым большим произведением. Композитору всего 21 год, он по сути ещё мальчишка. Когда его вызывают на сцену под аплодисменты, публика поражена появлением такого молодого морского офицера, а не маститого умудрённого опытом композитора.

В 1871-м году Римский-Корсаков совершенно внезапно получает приглашение стать педагогом Санкт-Петербургской консерватории. Ему всего лишь 27 лет, но он уже автор нескольких крупных симфонических работ (Первая симфония, «Антар») и одной оперы («Псковитянка»). Николай Андреевич хорошо понимал, что он многого не знает и не сразу ответил на приглашение. Он посоветовался с друзьями по «Могучей кучке». Они-то его и уговорили принять предложение. Казалось бы, ярые противники консерваторий, как они сами могли «толкнуть» своего друга в лапы идеологического врага? Ответ очень прост: «кучковцы» считали, что Николай Андреевич сможет протолкнуть их идеи в консерваторский мир. Но всё вышло совсем иначе.

Приступив к занятиям со студентами, Римский-Корсаков ужаснулся своему неведению во многих базовых для музыканта сферах: в области гармонии, контрапункта, оркестровки, дирижирования. Подчас он не знал, что ответить студентам на тот или иной вопрос и отделывался лишь общими фразами. Хорошо, что он был довольно известен в музыкальном мире, студенты его уважали и им даже в голову не приходило, что педагог был «не в материале». Можно было бы отказаться от преподавания, сославшись на что угодно, хоть на службу, которую он все еще не бросил, но тут Николай Андреевич проявил силу воли, воспитанную во время учёбы в морском корпусе. Он принялся самостоятельно ликвидировать все пробелы и стал заниматься наравне со своими студентами.

Между тем, Николай Андреевич и вправду очень уж рьяно бросился сочинять фуги (60 с лишним штук!). Некоторые его друзья-« кучкисты» (с которыми, надо сказать, отношения стали охладевать) за спиной посмеивались над ним. Стасов ехидно писал в письмах, что «Римлянин не сидел сложа руки», а Мусоргский едко называл Николая Андреевича «талмудистом» и «бездушным рабом». Впрочем «Римлянина» это мало волновало. Он шёл своей дорогой и знал, что делает. Как тогда на клипере «Алмаз» он знал, что у него есть талант, что из него получится настоящий композитор, так и сейчас он знал, что ему пригодятся эти фуги и каноны.

В 1873-м году он уходит с военной службы, а в 1874-м становится руководителем той самой Бесплатной музыкальной школой, где состоялся его композиторский дебют в  1865-м. Прежний руководитель школы и его учитель Балакирев совсем отходит от музыкальных дел. Вообще с 70-х годов педагогика и организаторская деятельность начинают занимать значительную часть жизни Римского-Корсакова. Сложный путь от  любителя до профессионала приводит его к пониманию, как нужно эффективно организовать учебный процесс и каким навыкам обучать молодых музыкантов.

В 80-х годах после долгого отсутствия в музыку возвращается Балакирев и под его формальным началом в 1883-м году Римский-Корсаков начинает масштабную реорганизацию Придворной певческой капеллы. Его беспокоит судьба мальчиков, воспитывающихся в  капелле. Самому пению там обучали хорошо, но вот общее музыкальное образование никуда не годилось. Поскольку мальчиков толком ничему не учили, то и особенных успехов у них не было. Как только у них ломался голос, многих тут же отчисляли из капеллы. После этого жизнь их часто складывалась плохо. Годы, проведенные в  капелле, были потрачены впустую, так как ни на каком инструменте они так и не выучивались играть, теорию музыки знали слабо. Римский-Корсаков понял, что так быть не  должно. Николаю Андреевичу удалось радикально поменять систему обучения. К концу восьмидесятых годов капелла обзавелась настоящим симфоническим оркестром, где мальчики учились игре на  инструментах. Реорганизация учебного процесса в одной лишь Придворной капелле повлияла на музыкальную жизнь всей страны. Выпускников капеллы можно было встретить в разных оркестрах, хорах и школах по всей России. Его работу в капелле омрачали только отношения с Балакиревым, которые становились все хуже и хуже.

Уже в конце 1860-х годов между балакиревцами и самим Балакиревым начинается разлад. Что-то странное происходит с самим Балакиревым. Он отходит от музыки, погружается в  магические практики, ходит к гадалкам, а затем становится фанатично верующим. Особенно сильно на нем сказался 1871-й год, когда умерла его мать. Балакирев даже думал уйти в  монастырь. Его религиозность приобрела странные черты, например, он стал позволять себе антисемитские высказывания, обвинял ныне живущих евреев в распятии Христа. Делал всё, чтобы в  организациях, где он работал, не было евреев. К тому же стал мучать окружающих нравоучениями. Даже балакиревцев стало тяготить общество самого Балакирева.

В музыкальных вопросах возникли те же проблемы, он очень злился, когда подопечные делали что-то не так, как он им велел. Бородин и Мусоргский с Римским-Корсаковым уже стали взрослее, опытнее, у каждого из них появился собственный стиль. Балакиреву все же не хватало основательного музыкального образования при всем его таланте и природном чутье. Поэтому его музыкальные наставления внутри «Могучей кучки» стали носить деструктивный характер.

Мусоргский тоже подливает масла в огонь. Работая в  хорошем темпе с 1868-го по 1869-й, он заканчивает оперу «Борис Годунов». Но в театре не  принимают оперу, так как нет значимой женской роли, и Мусоргский дописывает целое действие, где полноценно раскрывается образ Марины Мнишек.

В общении с окружающими Мусоргский стал довольно неприятным человеком. Он и раньше подшучивал над друзьями, мог изобретательно формулировать свои мысли. Теперь же остался только гонор и язвительность. Друзья иногда не понимали смысла сказанного. И тот, ещё больше видя критикующие взгляды, уходил в кабак к своим новым друзьям, которые пели Мусоргсокму дифирамбы.

В феврале 1881 года Модинька проконьячился настолько, что попал в больницу. Именно там за несколько дней до смерти Илья Репин писал его знаменитый портрет. Там же его навестили и Римский-Корсаков с  товарищами-«кучкистами». На следующий день Мусоргский умер от приступа белой горячки.

Портрет Мусоргского получился не очень комплиментарным. Подчеркнем, что пагубные привычки взяли над ним верх только в конце его жизни — с середины 1870-х годов. И они сказались на его отношениях с людьми, на работоспособности, но не на  его таланте. Это был смелый, прозорливый творец. И важны не только им написанные произведения сами по себе, но и его подход. «Борис Годунов» был не просто оперой с красивыми ариями и ариеттами — это народная музыкальная драма (как обозначил свой труд сам автор) о судьбе царя, о судьбе народа. В таком же жанре Мусоргский мыслил и «Хованщину». С его подходом музыка становилась не просто фоновым сопровождением, а  одним из главных героев драмы. Многие музыковеды сходятся во мнении, что отличительная особенность Мусоргского — это работа со словом. Он не просто сочинял музыку к тексту, но превращал текст и ноты в наипрочнейший сплав, в котором невозможно было отделить одно от другого. В середине 19-го века Мусоргский был одним из немногих, кто заглянул в будущий 20-й век. Его опера «Женитьба» на гоголевский сюжет (также неоконченная, Мусоргский записал только первый акт) была настолько необычна для своего времени, что была по достоинству оценена лишь в 20-м веке после исканий Нововенской Школы в эпоху авангарда.

Видя падение своего друга, великого русского композитора, Римский-Корсаков ещё раз убедился, как важно грамотно распоряжаться своим талантом, как важно не впадать в крайности. Но он сделал всё, чтобы память о его гениальном соратнике осталась в истории. Привел в порядок все записи Мусоргского, дописал «Хованщину» и создал оркестровку для неё.

Так красиво начавшаяся история «Могучей кучки», увы, подошла к концу. Идиллия коллективного творческого подъёма первых лет сменилась, как это часто бывает, полным разладом среди друзей. К моменту смерти Мусоргского «Могучая кучка» уже распалась. Сначала было отступление Римского-Корсакова от «заветов» Балакирева и переход в лагерь консерватóрцев. Потом — продолжительный перерыв в  общении из-за религиозного помрачения последнего. Хотя в 1883-м году Балакирев и Римский-Корсаков вместе начали реорганизацию Придворной капеллы, где Балакирев значился управляющим, а Николай Андреевич его помощником, всей текущей деятельностью на самом деле занимался Николай Андреевич. За его плечами был богатый опыт работы в  консерватории и в Бесплатной музыкальной школе. Балакирев  же ничего в преподавании не понимал, а получил это назначение, скорее всего лишь благодаря протекции своего друга князя Шереметьева.

Со временем подчиненное положение Римского-Корсакова перед бывшим мастером перестало его устраивать. Изначальный деспотизм Балакирева никуда не девался и давал о себе знать в разных проявлениях: он заставлял ждать Николая Андреевича у двери своего кабинета, пока не дочитает газету, при учениках капеллы грубо отчитывал его. Были и письма, в которых Балакирев явно говорил о разрыве дружеских отношений с  Римским-Корсаковым. При этом они оставались коллегами по капелле. В конце 1890-х и начале 1900-х их дружба все чащей сменялась враждой.

Надежда Николаевна Пургольд (ее фамилия в переводе с немецкого — чистое золото) родилась в  1848-м году в Санкт-Петербурге. С 9 лет она занималась музыкой, а позже поступила в  консерваторию. С 1860-х годов она бывала на музыкальных вечерах у Даргомыжского, где и познакомилась с Мусоргским, Бородиным и Балакиревым. Так они с сестрой Александрой стали частью тогда еще дружного коллектива «Могучей кучки». Александра пела, а Надежда великолепно играла новые произведения молодых композиторов. За высокий профессионализм ее прозвали «наш любимый оркестр». Она к тому же помогала кучкистам делать фортепианные транскрипции их оркестровых произведений, в том числе и произведений будущего супруга.

Надя и Николай познакомились у Балакирева. Они часто обсуждали новые идеи Корсаньки. С тех самых пор Римский-Корсаков всегда будет прислушиваться к ее  советам. Надя тоже пыталась сочинять музыку и  показывала свои работы. Николай стал использовать любой повод, чтобы прийти к ней в гости.

В 1871-м году, когда они еще были просто друзьями, в семье Николая случилось горе: в Италии умер его брат Воин Андреевич, и Николаю нужно было ехать за границу за его прахом. Это событие ускорило объяснение в любви. Письмо в начале этой главы было написано на следующий день после известий о смерти брата. А по  возвращении из печальной поездки, читая вместе «Майскую ночь» Гоголя, Николай Андреевич сделал предложение Надежде Николаевне. Они поженились в 1872-м году. В 70-х у них родились трое детей и еще четверо — в 80-х.

Надежда Николаевна была не только надежным тылом композитора, занимаясь домашними делами, но и идейным соратником: помогала в написании оркестровок, фортепианных переложений, а также давала советы по поводу того, как лучше написать тот или иной пассаж, когда Римский-Корсаков писал фортепианные произведения, поскольку она была профессиональной пианисткой, а вот сам Римский-Корсаков всегда сетовал, что так и не выучился хорошо играть на фортепиано. Конечно, по мере рождения детей она все больше занималась домашними делами, но всегда интересовалась работами мужа, ходила вместе с ним на премьеры его опер и была довольно строгим критиком, но и благодарным советником. Так, еще до женитьбы они часто обсуждали Гоголя и по  советам Нади Римский-Корсаков в конце 1870-х написал оперу «Майская ночь», на ту самую повесть, которую они читали вместе в день помолвки.

Николая Андреевича ждало много непростых периодов. Начало счастливой супружеской жизни совпало с творческим кризисом композитора, когда он начал преподавать в консерватории, не имея толком знаний. Он быстро разуверился в своих способностях и силах. Только в 1880-х годах, написав «Снегурочку», на рубеже своего сорокалетия Римский-Корсаков почувствовал себя твёрдо стоящим на ногах композитором. Но и после этого его преследовали сомнения и разочарования. После «Снегурочки» он боялся, что не способен больше написать что-то значимое. А между тем, он сочинил еще 12 (!) опер, большинство из которых оказались настоящими шедеврами и обогатили мировую музыкальную культуру.

Его семью ждали и горькие утраты: смерть матери и двух детей. Он переживал и серьезную нервную болезнь. Одно оставалось неизменным — его любовь к  Наденьке и её трогательное отношение к нему.

С другой стороны, его друзья отзывались о нем иначе. Даже в период, когда Римский-Корсаков и Балакирев плохо общались, Балакирев писал о нем своему другу:
«...ведь у Корсаньки на первый взгляд вид суровый, и, кто его не знает, всегда готов уверить, что он — сухой и черствый человек. Но как же это неверно. Он очень хороший и, главное, чистый какой-то».

А по переписке с его любимой Наденькой уж совсем очевидно каким трогательным и нежным человеком был наш герой.

После помолвки Корсинька перешел с Надей на «ты»:

«Милая моя, мне ужасно досадно
и скучно, что в сегодняшний
вечер мне пришлось проболтаться самым
нелепым образом, а не провести
его с тобою, хорошая моя».

Надя:
"Хорошо ли ведет себя Ника, что его глаза?
Пусть он пораньше приедет от своих,
а то мы увидимся на одну минутку".

Они очень редко расставались, но в 1890-х Римский-Корсаков часто ездил в Москву заниматься постановками в Частной опере, а Надежда Николаевна с детьми ездила на лечение в Крым и Швейцарию. Некоторые их письма тех лет сохранились, и мы видим, что нежность в их общении никуда не ушла даже спустя 30 лет совместной жизни.

«Милый мой Ника, как я рада, что ты благополучно
доехал до Берлина. Теперь жду не дождусь
письма от тебя из Петербурга.
Все-таки лучше знать, что ты уже на месте,
хотя ужасно скучно подумать,
что ты так далеко...А мне здесь особенно
делается скучно, когда я пойду гулять,
именно потому, что тебя нет».

«Когда я был за границей, мне казалось,
что вот не хватает мне музыки, а теперь
она оказывается вовсе не нужна. На моём
столе лежит известное тебе расписание
Сен-Готардской дороги с картинками...
оно мне так напоминает всех вас...»

33-летие свадьбы они вынужденно провели порознь, первый раз в жизни. Но они заранее написали друг другу письма и подгадали время отправки, чтобы каждый из них получил письмо как раз в годовщину.

«Милый друг, быть может, письмо
это придет к тебе в день нашей свадьбы,
который на этот раз мы проведем поодаль
друг от друга. Обнимаю тебя крепко и целую,
а 30 числа буду думать о тебе усиленно, хотя и
все это время мысль о вас двоих неотступно
следует за мной. Будь здорова, душа моя.
Твой Н. Р.-K»

«Дорогой Ника, эту посткарту, по моему
расчету, ты получишь в день нашей свадьбы.
В первый раз мы проведём этот день не вместе.
Грустно, что нас разделяют тысячи верст.
Целую и обнимаю тебя крепко. Как ты проведешь
30 июня — напиши. Я буду думать о тебе?
Твоя H. P.-K».

Заканчивал свои письма Николай Андреевич очень милыми и трогательными фразочками:

«Душечка моя, мой миленок, Надюшонок,
мам, мама, мамуля, прощай. Целую тебя в глазки».

Правда, редакторская работа Римскому не в новинку. В 1869-м году умер Даргомыжский — друг балакиревского кружка. И его опера «Каменный гость» по Пушкину осталась неоконченной. Цезарь Кюи дописал одно действие, а Римский-Корсаков оркестровал всю оперу и написал увертюру. Но по масштабу работа над Даргомыжским и  Мусоргским, конечно, не сопоставимы. Только на «Бориса» и « Хованщину» он неотложно трудился 2 года.

При этом Николай Андреевич требует выплатить ему полагающиеся деньги за предыдущие заседания комитета, чтобы передать эти деньги на могильный памятник Мусоргскому.

Первого исполнения «Хованщины» Николай Андреевич добивается только в 1886 году силами любителей Драматического Кружка. Полномасштабная премьера состоится только в 1890-х годах в Московской частной опере Мамонтова, а императорские театры возьмут оперу в репертуар только в 20-м веке — на сцене Мариинского театра премьера состоится в 1911 году.

В 1880-ые Римский-Корсаков работает и над многими другими произведениями Мусоргского: над Скерцо, Интермеццо, некоторыми хорами и романсами. Тяжело идет работа над « Ночью на Лысой горе». 5 лет он  собирает три разные версии этого произведения воедино, и, наконец, в 1886 году «Ночь» исполняется на концерте. Вообще-то после своей смерти Мусоргский навсегда станет спутником Николая Андреевича. Появятся еще две редакции «Бориса» в 1896-м и в 1906-м годах.

А в 1908-м году парижская публика впервые увидит на сцене Гранд-Опера в рамках «Русских сезонов» Дягилева настоящую русскую оперу « Борис Годунов» в редакции Римского-Корсакова. И вот тут и начнется всемирная слава Мусоргского.

Не взяв ни копейки за издание партитур друга, ни копейки авторских при постановке « Хованщины» и «Бориса», но потратив годы, даже десятилетия своей жизни на их редакцию и проявив невероятное упорство при устройстве этих произведений в  театр, Римский-Корсаков подарил горячо любимому, самобытно талантливому и так рано ушедшему Модиньке бессмертие.

Но вернемся в 1880-ые. В 87-м году совершенно внезапно посреди шумного веселого ужина у себя дома замертво падает еще один «кучкист» — Александр Бородин. И он оставляет за собой неоконченную оперу. Это «Князь Игорь». Римский-Корсаков и Глазунов принимаются как можно скорее записывать то, что Бородин наигрывал им незадолго до смерти, собрать все написанные сцены вместе, так сказать, придать всему произведению законченную стройную форму, оркестровать работу и представить ее к постановке. В 1890-м году в Мариинском театре проходит премьера «Князя Игоря».

Поразительным чувством долга и дружеской преданности обладал наш Корсанька. В 1880-х годах он почти полностью задвинул сочинение своих произведений, но к концу десятилетия он завершил 4 оперы своих покойных друзей (Даргомыжского, Мусоргского и  Бородина), хотя сам к этому моменту написал только 3. При этом, фактически являясь соавтором всех 4-х опер, он настоял на том, чтобы авторами считались только его покойные друзья, поэтому на афишах не упоминалось его имя — вся слава доставалась его покойным друзьям.

1889-ый год. Дом Митрофана Беляева. В музыкальной гостиной Римский-Корсаков с группой молодых композиторов обсуждают «Кольцо Нибелунгов» Вагнера. В кабинете хозяина вокруг письменного стола Беляева и придвинутого к нему круглого столика сначала тихо, потом все более нервно суетится вторая группа. Пишут ноты. Какие-то бумаги разрезаются в полосы, другие склеиваются. Врывается Митрофан Петрович: «Ну что, готово ли?» — «Готово!» — «Так давайте сюда!» Все устремляются в музыкальный салон: в кабинете Беляева только что родилась новая композиция...

Так проходили рядовые «пятницы». Они проводились с немецкой точностью каждую неделю с сентября по апрель на протяжении многих лет. Бывали и торжественные вечера — по случаю окончания сезона (в апреле) и по случаю именин Митрофана Петровича (в ноябре) — в день святого Митрофана. Атмосфера на таких торжествах была невероятно праздничная. Приглашались также жены участников кружка. Но не на сам ужин, а на «завтрак» в день торжества. На ужине из женщин присутствовала только супруга Митрофана Петровича.

А вот у Римского-Корсакова проблем с  алкоголем не было. Частый гость «беляевских пятниц» Витол писал, что Николай Андреевич « был, если и не полным трезвенником, то, во всяком случае, не дружественно настроен к алкоголю».

Беляев не только кормил и поил своих гостей (главным образом творческую молодежь), но и  поддерживал финансово: он учредил стипендии и  платил гонорары за издание новых партитур. К  тому же он был не просто распорядителем и спонсором вечеров и концертов, но и  их постоянным участником. Митрофан Петрович отлично играл на альте и каждую пятницу выходил на сцену в числе других музыкантов.

Было и много различий, например, в могучую кучку входили композиторы без консерваторского образования, а в беляевский кружок — выпускники консерватории и технически подкованные музыканты. Главное отличие заключалось в том, что в кружке Беляева не было деспотии, которая царила у Балакирева. Римский-Корсаков, испытав на себе тяжесть диктата Балакирева, понимал, что ученикам нужно предоставлять свободу. Как он сам говорил: «я старался по мере приобретения ими самостоятельсти в творчестве менее и  менее оказывать на них давление и влияние и  радовался на вырабатывающуюся самостоятельность» у своих подопечных.

Несмотря на широкий круг участников беляевского кружка, это объединение породило меньше известных имен. Самые выдающиеся его представители — Лядов, Глазунов, Скрябин. В могучей кучке же все 5 ее постоянных членов стали признанными классиками русской музыки.

Кружок просуществовал 20 лет, с 1884 по 1904 год. Со смертью Беляева в 1904 году все разладилось, несмотря на старания Попечительного Совета, в который вошли Римский-Корсаков, Глазунов и Лядов. Некоторое время им  удавалось поддерживать деятельность издательства, продолжать Русские симфонические концерты, а главное — выдавать стипендии и гранты молодым композиторам. Но  без энергичного Беляева, обладающего огромным организаторским талантом, дело разладилось. Сам Римский-Корсаков писал, что «к Беляеву привлекали его личность, преданность искусству и его деньги не сами по себе, а как средство, примененное им к возвышенной и бескорыстной цели...».

Однако, это не означает, что Николай Андреевич не занимается своими произведениями вовсе — он редактирует написанное ранее. Например, переделывает Первую симфонию, с которой началась его музыкальная карьера в 1865-м году, сразу по  прибытии из плавания. Только в конце 80-х, наладив дела Капеллы, он постепенно возвращается к своему главному призванию — написанию музыки. В 1887-м сочиняет «Испанское каприччио», в 1888-м — « Шехерезаду» и "Воскресную увертюру« ( «Светлый праздник»). А в 1889-м начинает работу над 4-й своей оперой — « Младой».

Вскоре Софья Васильевна, мать композитора, скончалась. Ей было 88 лет. Тут же, в сентябре, начались приготовления к юбилею на 25 лет творческой деятельности Римского-Корсакова, который намечен был на конец декабря. Планировался большой концерт из сочинений автора и пышный ужин в ресторане Контана. Праздничное настроение было омрачено смертью самого младшего сына Римских- Корсаковых — Славчика. Он умер в  начале декабря от туберкулеза, немного не  дожив до года. Следом эта страшная болезнь настигла младшую дочь — трехлетнюю Машу. Из-за размаха запланированных мероприятий их  невозможно было отменить. Сложно представить, какие чувства испытывал Николай Андреевич, принимая поздравительные открытки и подарки, только недавно похоронив сына.

И как обычно, когда не выходит писать ничего нового, Римский-Корсаков принимается за редакторскую работу — переделывает свою «Псковитянку» и редактирует оперы друзей: «Бориса Годунова» Мусоргского и «Каменного гостя» Даргомыжского. При этом вынашивает мысль о написании философского труда об эстетике музыки и  погружается в изучении философской литературы.

В итоге у Римского-Корсакова наблюдается нервное истощение. Он не может вспомнить название собственной оперы «Снегурочка», не  помнит, с кем виделся, с кем не виделся. А в 1893-м году после 3-х летней болезни умирает маленькая Маша, самая младшая дочь Римских- Корсаковых. Измученный испытаниями, начавшимися в  1890-м году, Николай Андреевич твердо решает покинуть уже ненавистный пост в Придворной капелле и впредь заниматься только тем, что будет приносить ему удовольствие — сочинением и преподаванием в консерватории. В январе 1894-го года, после десятилетия службы его прошение об увольнении из  Капеллы удовлетворено. В этом же 1894-м году ему исполняется 50 лет. Вот уж действительно, в  50 лет жизнь только начинается, и история Римского-Корсакова яркое тому подтверждение. Это будет самый плодотворный период его жизни.

1897-й год. Санкт-Петербург, Загородный проспект, дом 28, квартира 39. Утро, 9 часов. В столовой появляется Николай Андреевич, а у  его ног, виляя хвостом, лежит домашний любимец — пес Рекс. Римский-Корсаков аккуратно берет спиртовой кофейник, чтобы не разбудить домашних, насыпает пару ложек молотого кофе, заливает водой и зажигает фитиль. Через пару минут он наливает дымящийся и пахнущий напиток в чашку. Садится за стол, добавляет в кофе сливки и берет свежий, еще теплый калач, надламывает его и намазывает сливочным маслом и поверх масла кладет ложечку меда. Тихо, буквально шепотом говорит себе под нос: «Благодарю тебя, Боже, что ты создал этот чудесный напиток!». Делает глоток и закусывает калачом. Николай Андеревич встает из-за стола и так же шепотом говорит Рексу: «Позвольте вам выйти вон», тот плетется на  свое место, а Николай Андреевич заходит в гостиную, берет еле слышно на рояле аккорд, чтобы проверить свой слух и идет в кабинет продолжать работу над новым сочинением.

В 1894-м году в Мариинском театре возобновляется постановка оперы «Майской ночи». Композитор задумывается о создании очередной оперы на  гоголевский сюжет и начинает работу над « Ночью перед Рождеством». Сбросив с себя оковы административной должности в Капелле, он бойко ведет работу и в 1895-м году завершает оперу, готовую к постановке в Мариинском театре. Но  на репетициях происходит неприятных инцидент, круто меняющий судьбу Римского-Корсакова. Одно из действующих лиц в  опере — императрица Екатерина Вторая. Директор театра решает угодить царствующей династии и делает актрису, исполняющую роль императрицы, максимально похожей на портрет Екатерины Второй. Римский-Корсаков пытается его отговорить от этого вовсе необязательного портретного сходства, но директор привыкший выслуживаться перед власть имущими не слушает его. В итоге на одном из прогонов оперы присутствующие великие князья приходят в возмущение от появления на сцене своей царственной родственницы (да еще и в сцене с чертом!) и в  жесткой форме требуют убрать эту роль из спектакля. Напомним, что в период монархии появление в спектаклях представителей рода Романовых и было очень строго регламентировано. Это касалось не только членов семьи Романовых. До 1873-го года в музыкальных спектаклях было запрещено показывать любых царствующих особ. Именно стараниями Римского-Корсакова этот запрет был отменен. После написания «Псковитянки», где одним из персонажей был царь Иван Грозный, Николай Андреевич обратился к другу своего брата, который помог снять этот запрет. Это проложило путь и опере «Борис Годунов», которая вышла на  сцену императорского театра в 1874-м году.

После бурной реакции царствующей семьи Римский-Корсаков вынужден был исключить партию императрицы и вместо нее ввести Потёмкина. Николай Андреевич выразил свой протест молча: они с женой не явились на первое представление «Ночи перед Рождеством». Оперу дали несколько раз, и она сошла со сцены императорских театров. Великие князья тоже выразили протест: они не явились ни на  один спектакль «Ночи».

Этот, казалось бы, небольшой инцидент имел далеко идущие последствия не только для Римского-Корсакова. В 1896-м Римский-Корсаков завершил новую редакцию «Бориса Годунова» Мусоргского и обратился к тому самому директору, чтобы тот похлопотал о  постановке «Бориса». Директор доложил царю о новой редакции оперы и тот, со слов самого директора, поморщился и сказал: «Нет, этой оперы не надо пока! Ведь это все музыка балакиревской школы». В том-же 1896-м Римский-Корсаков закончил свою новую оперу «Садко».

Для ее постановки он снова вынужден был обратиться к директору императорских театров, а тот — к царю. Царь спросил о музыке новой оперы, на что директор ответил, что она несколько напоминает «Ночь перед Рождеством». Ответ царя был приговором: «В таком случае нечего ставить „ Садко“, и пусть вместо этой оперы дирекция подыщет что-нибудь повеселее». Путь опер Римского-Корсакова на сцену императорских театров отныне был закрыт. Но были и другие варианты. В конце 20-го века в России появлялись частные оперные театры, на сценах которых в дальнейшем и шли спектакли Римского-Корсакова. Спустя несколько лет руководство императорских оперных театров тоже опомнилось и  позволило давать оперы Римского-Корсакова.

С начала 1880-х годов предприниматель-железнодорожник Мамонтов проходит путь от домашних постановок до настоящего оперного театра. В 1896-м году театр впервые обзаводится собственным зданием — особняком Солодовникова, располагающегося прямо по соседству с большим театром. У мамонтовской оперы огромный зал: он вмещает в себя 3100 зрителей. На постановки музыкальных спектаклей Мамонтов не жалеет денег, огромное значение придается визуальному содержанию — декорациям и костюмам. К работе он привлекает великих художников: братьев Васнецовых, Врубеля, Головина, Коровина, Левитана, Поленова, Серова.

Большое внимание уделяет Савва Иванович и хору в  массовых сценах. На одной из репетиций Мамонтов говорит: «Мне нужна толпа, движение в народе, стихия, а не хор певчих. Надо добиться и  сделать сцену реальной, живой, выразительной». Эти слова сказаны на репетиции оперы Римского-Корсакова « Псковитянки». Итак, лишившись возможности показывать свои оперы на императорской сцене, Римский-Корсаков начинает плотное и плодотворное сотрудничество с Русским частным оперным театром Мамонтова.

Начинается это сотрудничество в 1897-м году с постановки только что написанной оперы «Садко». Позднее в  Мамонтовской опере ставятся и ранние спектакли Римского-Корсакова: «Снегурочка», «Псковитянка», «Майская ночь». А из-под пера Николая Андреевича тем временем одна за другой выходят новые оперы: «Моцарт и Сальери», «Боярыня Вера Шелога» (пролог к «Псковитянке»), «Царская невеста», «Сказка о царе Салтане», «Сервилия», «Кащей бессмертный». Примерно по опере в год — невиданный темп работы. Между тем Римскому-Корсакову уже под 60. Вот как повлиял на него уход с надоевшей работы с Балакиревым в Капелле. Знал бы Николай Андреевич в 1882-м, когда считал, что после «Снегурочки» больше ничего не напишет, или в 1892-м, когда после «Млады» говорил, что ему больше не о чем писать, что 1890-е и 1900-е годы принесут такой обильный урожай сочинений.

Когда дирижерам требовались дополнительные репетиции, чтобы оркестр « сыгрался», а хор «спелся», Мамонтов часто отказывал. Не только музыканты возмущались плохому качеству исполнения, но и художники. Например, Поленов заявил Мамонтову, что откажется от работы, если подготовка к  спектаклю будет продолжаться так же скверно. Наплевательское отношение Мамонтова к музыкальной стороне оперного театра в итоге вынудило Рахманинова уйти из него.

В операх, написанных в этот период, неоднократно появляется тема моря: и в « Садко», и в «Сказке о царе Салтане». А известный каждому фрагмент из « Салтана» — полёт шмеля — тоже на  самом деле несет в себе частичку этой стихии. Звучит « Полёт» в момент превращения Гвидона в шмеля и  его полета к кораблю купцов, чтобы там спрятаться и  добраться в царство своего отца и, наконец, увидеть его. Этот короткий эпизод становится невероятно популярным. Во-первых, настолько точно он изображает жужжание полосатого насекомого. А во вторых, это технически сложная миниатюра. Появляется огромное количество вариантов «Полёта шмеля» для разных инструментов. Исполнители даже соревнуются в скорости и беглости игры этой миниатюры. Также руку к «Полёту» приложил Сергей Васильевич Рахманинов, написав свою аранжировку для фортепиано соло.

Спустя несколько лет после инцидента с «Ночью перед Рождеством» дирекция Мариинского театра видит ошеломляющую популярность новых опер Римского-Корсакова в частной опере и решает вернуть его спектакли на свою сцену. Так что с началом 20-го века фамилию Римского-Корсакова можно увидеть как на афишах частных театров, так и на афишах государственных — императорских театров.

В 1900-м году отмечается 35-летие его творческого пути. Он — автор 10 опер, 3-х симфоний, многочисленных увертюр, сюит и фантазий для оркестра, более 70 романсов и многого другого. Так что дверь в 20-й век Николай Андреевич Римский-Корсаков открывает уверенно.

За отведенные ему еще 8 лет жизни он напишет 5 опер, в том числе два самых масштабных своих труда — « Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» и «Золотой петушок».

Римский-Корсаков был уволен. Концерты с его музыкой и постановки опер на государственных площадках оказались под запретом. Дело пошло еще дальше: над Николаем Андреевичем был установлен полицейский надзор. Однако как часто бывает, запрет на исполнение музыки опального композитора привел только к большей его популярности. В итоге этот запрет отменили. В консерватории тоже произошли изменения: художественный совет получил право выбирать профессоров, и Римскому-Корсакову предложили вернуться. Вместе с ним вернулись и его единомышленники, которые уволились ранее в знак протеста, его ученики и  ныне коллеги — Лядов и Глазунов. Глазунов был избран директором.

События этого времени отразились и на творчестве. Римский-Корсаков написал свою обработку песни «Дубинушка» в знак свободомыслия. Все в  том же 1905-м году композитор на несколько дней приехал в Москву, где стал свидетелем того, как громадная, тысячная толпа рабочих шла по Тверскому бульвару и хором пела «Дубинушку». Обработка Римского-Корсакова была сделана для симфонического оркестра и по звучанию стала напоминать марсельезу.

В последние годы Римский-Корсаков сделает очередную редакцию «Бориса Годунова» Мусоргского и подготовит к изданию другую оперу Мусоргского — «Женитьба», одну из самых необычных опер, написанных в 19-м веке. Также напишет мемуары «Летопись моей музыкальной жизни» и учебник по оркестровке, который станет настольной книгой для всех последующих поколений композиторов. Римский-Корсаков застанет и начало «Русских сезонов» Дягилева — в 1907 году приедет в Париж, чтобы дать серию концертов своей музыки и будет сам дирижировать.

С 1946 по 1980 годы в СССР вышло полное собрание сочинений Римского-Корсакова. Это 50 томов, более десяти тысяч страниц нотного текста. Его произведения прошли испытания временем, и до сих пор его оперы не сходят с  ведущих театральных сцен по всему миру.

Огромную роль сыграл Николай Андреевич и в судьбе своих друзей: именно благодаря ему достойное место в мировой культуре нашли оперы Мусоргского и Бородина.

Но, возможно, еще более значителен его вклад в систему музыкального образования в России. Это и реорганизация Придворной капеллы, благодаря чему многие ее выпускники получили отличное музыкальное образование и передали свои знания следующим поколениям, устроившись школьными преподавателями музыки, дирижерами и регентами любительских оркестров и хоров по всей стране. Это и  деятельное участие в «беляевских пятницах», привившее композиторам и исполнителям этого кружка высокую культуру, которую они также передавали дальше. И, конечно же, это преподавание в консерватории на протяжении более 30 лет. Из-под его крыла вышли великолепные композиторы: Александр Глазунов, Анатолий Лядов, Сергей Прокофьев, Михаил Гнесин, Николай Мясковский, Отторино Респиги, Игорь Стравинский и многие-многие другие.

Отдельно хочется отметить короткое, но решающее для Стравинского общение с Римским-Корсаковым. Игорь Стравинский был сыном музыкантов — пианистки Анны Холодовской и оперного певца, баса Фёдора Игнатьевича Стравинского, который часто исполнял главные партии в операх Римского- Корсакова. В детстве и юности Игорь не отличался музыкальными способностями, и в 19 лет начал изучать юриспруденцию в Санкт-Петербургском университете. В это же время он по-настоящему увлекся музыкой. А в 22 года Игорь пришел за советом к  Римскому-Корсакову по поводу его музыкального будущего, да так удачно пришел, что Николай Андреевич взял его к  себе в ученики. Причем мэтр отговорил молодого Игоря поступать в консерваторию — он сразу разглядел в еще совсем неопытном музыканте необычайный талант, которому консерваторская среда будет лишь помехой. Римский-Корсаков за пару лет занятий успел передать Стравинскому умение работать с оркестром, что помогло Игорю Федоровичу в 1910-х годах, когда он работал с Дягилевым в «Русских сезонах». Именно первые произведения Стравинского (балеты « Жар-птица», «Петрушка», «Весна священная»), относящиеся к его русскому периоду, и составят славу одного из самых популярных композиторов 20-го века.

Глядя на жизнь композитора со стороны, на обширный список его работ, созданных за все годы, и сопутствующий большой успех, может показаться, что все проходило гладко, как по накатанной. Но вглядевшись в биографию, мы обнаруживаем, что все было вовсе не так просто. Фактически каждые 10 лет Николай Андреевич испытывал кризисы. Этот строгого вида, по-военному короткостриженный бородатый человек постоянно сомневался в себе, разочаровывался, терял вдохновение, но собирался с силами, брал волю в железный кулак и  продолжал работать, добиваясь все больших успехов. Именно сила воли Римского-Корсакова может быть примером для многих, кто теряет веру в себя.

За свою жизнь Николай Андреевич успел сделать очень многое. Он стал великим композитором благодаря своему трудолюбию, дисциплине, а главное — вере в свой талант, о котором он писал, ещё будучи совсем юным гардемарином на клипере « Алмаз». Эта вера в своё предназначение помогали Римскому-Корсакову преодолевать удары судьбы, менять окружающий мир к лучшему. И есть великая ирония в том, что самое популярное в восприятии массового зрителя произведение Римского-Корсакова — длящийся всего одну минуту с небольшим «Полёт шмеля». Эту знаменитую мелодию знают буквально все, зачастую не зная имени автора. Вся жизнь Римского-Корсакова — это вдохновенный полёт — полёт на крыльях грандиозного таланта и веры в своё предназначение.

1. Удивительный для времен царской России факт: Николай Римский-Корсаков был атеистом. По крайней мере в конце своей жизни он  неоднократно высказывался на тему «вечной жизни». Он писал Стасову:
   «как хорошо, что нет будущей загробной жизни (я верю в то, что ее нет)... а пока живется, надо жить и жизнь любить надо». Примерно то же Николай Андреевич говорил и совсем молодому Стравинскому, когда тот приходил к нему в гости. Мол, после смерти ничего нет и точка. Любые возражения с этим мнением не дозволялись в доме Римского-Корсакова.
2. Николай Андреевич ассоциировал тональности музыке с разными цветами и настроениями. Иногда он заканчивал письма друзьям так:
   «Будьте здоровы и пребывайте в ля мажоре». Эта тональность у него ассоциировалась с весёлым, юным настроением. А, например, ми бемоль мажор — с тёмным, мрачным, серо-синеватым цветом — тоном «городов» и «крепостей».
3. Николай Андреевич использовал мелодию всем известной детской песенки про Чижика-Пыжика в опере «Золотой петушок». Она звучит во втором действии в любовной песенке царя Додона, Римский-Корсаков хотел показать примитивность чувств царя к Шемаханской царице таким текстом:
   «Буду век тебя любить,
   Постараюсь не забыть».
4. Римский-Корсаков любил животных. В их семье в разное время было два пса — Фельдман и Рекс. Рекса в семье научили ходить на задних лапах — он мог пройти так через всю комнату, чем невероятно веселил гостей дома.
5. После революции 1917-го года семью Римских-Корсаковых « уплотнили» — их квартира на  Загородном проспекте в Петербурге стала коммунальной. Чудом удалось сохранить архивы и предметы быта великого композитора. Его детей даже хотели выслать из  Петербурга за дворянское происхождение, но  они напомнили советскому руководству, что в 1905-м году их отец был сторонником революционного движения, и высылку отменили. Во время блокады Ленинграда архив Римского-Корсакова чуть не был утерян — многие потомки композитора не вынесли голода и умерли. Архив чуть не был разграблен, но сын композитора Михаил Николаевич и внук Георгий Михайлович спасли и сохранили архив для будущих поколений.